Юлия Логинова сочетает в себе две профессии: по утрам она лечит зубы, по вечерам пытается заговорить страницы собственных детективов. Первый роман, который она только что выпустила, получил тёплые отклики и вызвал интерес у читателей — поклонники уже настойчиво ждут следующую книгу. Но радость успеха омрачается личными отношениями. Её молодой человек, следователь Следственного комитета Денис Потапов, уверен, что именно его рассказы о преступлениях и профессиональные советы стали основой для этого дебюта. Он требует признания его вклада и хочет быть указанным как соавтор, рассчитывая на свою «часть пирога». Между ними возникают острые споры: профессиональная гордость и претензии смешиваются с ревностью и чувством собственности. Конфликт заставляет Юлию сомневаться в своих силах — она вдруг теряет прежний поток идей и ощущает, что источник вдохновения иссяк. Рабочие дни стоматолога тянутся, а вечера, предназначенные для творчества, остаются пустыми страницами. Неприятие Дениса и постоянные упрёки подрывают её веру в собственный голос писателя. В этом напряжении жизнь Юлии принимает крутой поворот: она случайно становится свидетелем убийства. Наблюдая за событиями, которые раньше казались материалом для вымысла, она получает шанс вмешаться в реальное расследование. Не просто читать о преступлениях, а участвовать в их раскрытии — шанс, который может вернуть вдохновение и определить, останутся ли старые отношения прежними или разрушатся окончательно.