Амайя была молодой сотрудницей Гражданской гвардии Испании, когда ей поручили опасную операцию: под прикрытием войти в ряды ЭТА и вывести на чистую воду схроны террористов на юге Франции. Она сменила документы и прошлую жизнь на выученную легенду, каждое слово которой могло стать последним. В чуждом окружении Амайя училась выдержке: внимала жестам, запоминала маршруты, подстраивалась под лаконичные коды общения. Ночи на границе, проверки документов, долгие беседы в душных забегаловках стали обычной плотью её маски. Её надежды и сомнения существовали тихо, между докладами в скрытом канале и одиночными прогулками по старым мостам. Иногда миссия требовала жесткой хладнокровности — она подбрасывала доверие, притворялась разгневанной соратницей, принимала решения, которые ломали внутренние границы. Но ради одной цели — найти и обезвредить тайники с оружием и взрывчаткой, предназначенные для атак во французских городах — Амайя терпела ложь своей роли. Сопереживание и страх шли рядом: видя, как радикальные идеи крепко держат людей, ей приходилось оставаться невозмутимой и внимательной к мельчайшим деталям. Каждое раскрытое убежище приближало час сверки правды с ложью, каждый тихий сигнал от руководства напоминал, что промах стоит жизни. В этот ряд испытаний входили предательства и маленькие победы — найденные складские помещения, списки контактов, маршруты перевозки. Каждый день она отправляла закодированные отчёты руководству и ждала подтверждений, которые приходили часами позже. Были минуты, когда ей приходилось прятать в карманах листки с адресами, перечитывать их, чтобы не растерять нить операции. Были обходы по лесам и складским дворам на рассвете, пряные запахи трав и холодный ветер, который напоминал о хрупкости плана. В конце концов её миссия стала делом не только службы, но и личной попыткой остановить насилие и вернуть спокойствие на юг Франции.