Лена и Петя, окрылённые мечтой о жизни на свежем воздухе, покупают ферму за городом и вместо уюта получают облом — мошенник обманул их, и в наследство достался лишь старый сарай и бескрайняя целина. Разочарование быстро сменилось удивлением: в холодном чулане они находят нечто невероятное — крестьянина Анисилия, словно вытянутого из прошлого, застывшего в двухсотлетнем холодце. Как он оказался здесь и почему продолжает дышать — тайна, которую пара не в силах разгадать. Вместо ожидаемого хозяйства жизнь подбрасывает им чудо и головоломку одновременно. Ужас и любопытство переплетаются, когда Лена и Петя пытаются согреть странного гостя и понять, с кем имеют дело: с человеком, вырванным из времени, или с кем-то другим.
Быстро становится ясно, что для восстановления справедливости и претворения фермерской мечты одному им не справиться. Неожиданным союзником становится сам «холодец-молодец» — старик с ледяной историей, чей норов и решимость удивляют больше, чем сама его сохранность. Объединив силы, двое молодых и необычный соглядатай начинают распутывать сеть обмана, которая оставила их без денег и надежд.
На помощь приходят люди из местной легенды: бывший сотрудник убойного отдела, ныне участковый Михал Михалыч, его верный помощник Димка и врач с говорящей фамилией — Медицина. Вместе они не только ищут правду о продавце и происхождении холодца, но и шаг за шагом превращают сарай и целину в зародыш хозяйства, где справедливость и дом снова обретают форму.