XVIII век. На следующий день после бракосочетания молодая Изабель Дассонвиль с ужасом выясняет: церемония оказалась имитацией, а её «муж» — виконт де Вальмон — лишь искусно манипулировал ею ради своих целей. Ощущая себя обманутой и опороченной, она попадает в монастырь, где скована обетом молчания и вынуждена переносить одиночество и бессловесное покаяние. Тишина стен давит не меньше, чем предательство: каждое движение и взгляд становятся испытанием для терпения и достоинства молодой женщины.
Несколько месяцев спустя судьба вновь меняет её путь: мадам де Розмон, тётя Вальмона, упрямо требует привезти Изабель в Париж. За этим требованием скрывается коварный план — использовать её как орудие для соблазнения графа де Жеркура. Изабель, лишённая прежней свободы, вынужденно покидает монастырь и отправляется в столицу, где светские игры и интриги плетутся тоньше монастырских стен. Попытка мадам де Розмон провалится: расчёт не срабатывает, и надежды на лёгкую манипуляцию рушатся.
Разочарование в людях и жгучее желание вернуть утраченное достоинство толкают Изабель на решительный шаг: она решает выйти замуж за графа де Мертёй. Этот брак — не просто союз по расчёту, а намерение обрести титул маркизы, власть и возможность превратить собственную боль в орудие мести против Вальмона. В доме Мертёй она надеется выстроить новую позицию силы, вернуть контроль над судьбой и отомстить тому, кто сделал её инструментом чужих игр.